如果所有事情都以對錯來論，未免太無趣。以利益來論，未免太悲哀。

——司芃日記

冒著雨，司芃去院裏撿拾七八朵完整幹凈的玉蘭花進來，清水中放少許鹽，浸泡一會，然後瀝凈後放入玻璃茶壺，註入開水，加蓋再悶泡二十分鐘。等開水變溫後，加入兩勺蜂蜜，做成玉蘭花茶，端去給盧奶奶喝。

盧奶奶喝兩口，便嘗出味道來：“好香。也是你阿婆告訴你，新鮮的玉蘭花可以泡茶喝？”

“是啊。”

盧奶奶輕捧玻璃杯，置於膝上：“好久以前我也喝過這種玉蘭花茶。她真是心靈手巧，不僅會做玉蘭花茶，還能拿玉蘭花做湯羹。”

“她是誰啊？”

“也是個自梳女。以前一起出去做工，她比我小幾歲，我一直叫她秀妹。”

司芃低著頭，悶悶地不說話。

“你在定安村長大，有沒有見過她？她前幾年都還住在這樓裏。”

“沒啊。”

盧奶奶見她話好少，以為她不感興趣，便說：“算了，都是過去的事，也沒什麽好說的。”

“別啊。反正外面下這麽大雨，我們哪兒也去不了。你就說說吧，我，當故事聽。”

“我第一次見秀妹，便是這個地方，當時可不是這樣的樓。我阿娘帶我走親戚，來到這邊。門前有好幾級臺階，木門也好高，就是快爛了。推開門進來，是一個很大的庭院，就是嶺南那種大戶人家常見的庭院和長廊。秀妹一家，只能住在西南的偏角上了。那時流行分地主家的家產田地嘛。我們盧家是一窮二白的人家，分不到我們頭上來。算了，那都是些老古董的事，你們小孩子不懂。”

她指向臥房：“我床邊的櫃子上有一本相冊，綠色封面的，你拿過來啦，我給你看看。”

司芃小跑著進去，拿相冊過來，還拿了盧奶奶的老花眼鏡。

盧奶奶翻開第一面，只有一張照片：“我第一次照相，就是和秀妹在一起。她有個年長九歲的阿哥，是喝過洋墨水的人，當時能出國去念書，很了不起的。那時候相機也是稀罕貨。我倆放完學回來，正好他回鄉，院子裏就給我們照了這一張。”

照片裏，兩個差不多學生打扮的姑娘，一高一矮並排站著，樣貌已模糊。司芃指著高個的女孩：“這個是你啊，奶奶？”

“是啊。我是一張國字臉，下巴兩側好寬，不如秀妹秀氣，她是一張標準的鵝蛋臉。”

司芃摸著自己的下頷骨，仰臉看著盧奶奶：“我下巴也好寬。”

盧奶奶被她的神情逗樂了：“哪裏是寬，你是太瘦，臉上一點肉都沒有。”

她再往後翻，照片大都是她在雇主家帶小孩，順便露了臉或是背影。她一個一個地和司芃介紹：“這還是我在香港時，也不過十七八歲，根本不懂富人家做事的規矩，經常做不好，從天光一直站著做到天黑，都做不完。一個人躲在被窩裏哭，”盧奶奶手掌蜷著，擋住臉前，她在模仿當時的自己，“但是不敢哭得大聲哦，怕吵到別人，會挨罵，第二天沒有工做，自己挨餓不打緊，還沒法寄錢寄東西回大陸這邊，養活一家人。”

“後來做得好點，就幫忙帶小孩。在香港這個雇主家呆了四年，後來才去的馬來西亞。”

“秀妹和她哥哥呢？”

“那時候搞運動，搞得人心惶惶，秀妹便和我一起跑到香港，她那時太小，都沒有家庭願意收她做女工，只能在同鄉的餐館裏做工。當時我最期盼的就是有假休，可以出門，同她在餐館後面的巷道裏幫她洗洗碗、聊聊天。”

“那個哥哥呢？”

盧奶奶沈默片刻，枯槁的眼神裏有無盡的哀傷：“死了。”司芃別過臉去，不敢看她。

“他死時，我剛過十六歲生日。一下子便知道什麽叫人生無常。”

司芃轉開話題：“你和秀妹，怎麽會一起去馬來西亞？”

“因為馬來西亞郭家和她家的長輩，是世交，打聽到她家就剩她一人流落在香港，專程去找。秀妹覺得去南洋，人生地不熟，她當我是姐姐嘛，想要我陪她，郭家便把我也一起帶過去。”

“你過去後還是做工人，那秀妹呢？”

“郭家遷去馬來西亞定居，家道怎比得過從前。當時連老太太都要省吃儉用，想多寄點錢給在英國念書的大少爺和二小姐，秀妹哪能安心地當個不做事光吃飯的外人小姐？能送她去念中學，已經不錯了。”

“在香港也是做工，在那邊也是做工，又沒有白吃白住，還專程來找？也算不上什麽天大的恩情。”

“你們小孩子，不懂那個時候啦。”盧奶奶繼續往後翻，指著一個穿黑色正裝梳背頭的年輕男子說：“這個便是當時的大少爺，英國念完書後，回大馬繼承家業，楞是把破落的郭家，重新支撐起來。”

司芃倒是看到旁邊穿白色婚紗的混血女孩：“這個是他太太？”

“是啊，英國念書時認識的，是黃易明的小女兒。”見司芃面上沒有任何波動，她笑一聲：“是啊，你也不知道黃易明是誰。”

“誰啊？”司芃後知後覺地配合。

“亞洲糖王。”

司芃看到他們和子女的家庭合照，湊近一點看：“他們生了三個孩子？兩個兒子，一個女孩。”

盧奶奶指著那個小女孩說：“她是秀妹的女兒。”

秀妹卻沒在家庭合照上。司芃問：“她後來跟了這個大少爺，做姨太太了？”

“不然能怎樣？和大太太的門第比起來，秀妹家差遠了。你太小了，怕是不知道，以前馬來西亞和新加坡是一個國家，華人娶兩個老婆也是合法的。直到1982年，馬來西亞才頒發了法律，正式地實行一夫一妻制。”

“既然是合法的夫妻，為何不能一起拍照？”

“是啊。她不肯。”盧奶奶唏噓。

“後來呢？秀妹為什麽要回國？”

盧奶奶沈默不語。司芃問：“是大少爺不喜歡她了，還是糖王的女兒太強勢，非要趕她走？”

“都不是。少爺成了老爺，待她一直都很好，可他還是在外面有了別的女人，是個炙手可熱的女明星，不敢去惹大太太，成天讓秀妹不好過。再後來呢，也娶進來了。秀妹和我說，當初老爺與大太太有婚約在先，喜歡她也不能讓婚約不做數，讓人家的小姐空等許多年，所以她只能做妾，但這已是她的底線。他要再娶一房進來，便說明曾經在老爺和她面前發的誓都是假的。之後她便在報紙上登了一則離婚告示，回到國內，再也沒有回去過。”

司芃咧開嘴，無聲地笑：“這樣虛情假意的喜歡，也沒必要再忍著了。”

“她忍那麽多年，忍到女兒都長大了才走。可她女兒並不理解她，誰都不理解她。那會蘭因還在念中學，向我抱怨，說媽媽做事太不為她考慮，這樣不辭而別惹惱爸爸，害苦了她，哥哥和弟弟都能去美國留學，而她只能去新加坡。”

“新加坡也很好啊。”

“但蘭因，就是不願意離家這麽近呀。”

司芃看著家庭合照上那個不開心的小姑娘，想她為什麽不開心，大概是被扯過去照相的。沒有媽媽在，怎麽能算是她的家庭合照？她會心一笑：“我以前也一點不喜歡離家太近，巴不得跑到天邊去。”

一本相冊還未翻完，盧奶奶便說累了。她取下眼鏡，司芃推她進房間，說：“你累了，先去休息。這相冊我能翻著看完嗎？富人家裏的事，怎麽都跟電視連續劇似的。”

雨下得這天似乎從未亮過。

司芃靜坐在沙發上，把相冊翻看許多遍。雖然是盧奶奶的相冊，但她出現的次數還不及那位玉秀多。四五張白衣黑褲長辮子的照片後，玉秀便梳了盤髻，穿素色旗袍，或是樣式簡約的套裙，總是戴著珍珠耳環。

沒錯，她有一張標準的鵝蛋臉，樣子清秀眼神明亮，或坐或站都是開肩挺胸，對著鏡頭笑得嫻靜溫柔。確像盧奶奶所說的民國開明地主家出生的小姐。

但這些姣好的容貌身姿，在司芃眼裏，都不如相冊倒數第三頁裏的那張照片。

照片裏，玉秀已經老去，沒再穿旗袍和低跟皮鞋，又穿回自梳女時代的白衣黑褲。她站在這棟小樓的院子中央攤開手，張開嘴大笑。陽光正好，照著再也不矜持的笑容，和她身後的鮮花一樣燦爛。

司芃輕輕把這張照片從透明的塑料膜下取出，翻到背面，看到豎排的娟秀小字：“瓊姐，我始終記得當初的誓言。你瞧，我身後已是天光明媚，花卉滿園，只等你退休來與我作伴。攝於公元1992年農歷6月20日，秀兒。”

指腹反覆摩挲照片上那張不算太老的臉龐，摸過眼角的細紋，還有肌膚漸漸松弛留下的法令紋。光看神情笑容，便知道這是一個優雅平和的婦人。司芃從沒有過她阿婆的照片。她從沒想過，她們離開時要留點什麽做紀念。

照片多好，薄薄一張紙，印著一個人的往日容顏。那時的情緒心境，全都被鎖在裏面。一看便能回想一切。

她還以為，她會回想很多。從那晚在雜物間翻出油畫開始，她便以為能夠睹物思人。可她錯了。過去的時光是個黑洞，完全地吞沒一切。她只能以混沌的狀態坐在沙發上，沈默無言地看這些照片，沒有想法沒有思緒，直到暴雨停歇，夜已光臨。

她才想起晚飯都還沒做。偏這下午，盧奶奶睡得格外的久，也沒人提醒她。她匆忙去廚房淘米煮飯，再把雞胸肉切丁，翻炒斷生，放入土豆、胡蘿蔔和洋蔥，加清水、咖喱塊一起燜煮。

再到客廳，看見窗外黑黢黢的，“舊時時光”已不營業，旁邊的茶館今日也關了門。外面太黑，對照這屋內的燈光，使這亮堂更加的亮。這太過亮，又凸顯屋內的太過靜。

司芃住到小樓一個星期，還從未體會這種毫無人氣的時刻。她覺得窒息，轉身去看盧奶奶的臥房，掩著的門內一片漆黑。她不知該不該去叫醒她。

她好想這屋子裏，除了她的呼吸聲，還能有點別的聲音。於是她走到鋼琴邊，掀開燈芯絨的罩布。這幾天她老是過來摸它。盧奶奶說：“會彈就彈吧。”她吐吐舌頭：“以前學過一點，可是那些譜子早就忘了。”

這會，她坐上皮凳，翻開鋼琴蓋，一個個琴鍵摸過去。

她終於不再像失憶，記起來一些事。她的阿婆也會彈琴，雖說沒有高超的技藝，但是教教她這個頑劣的外孫女，綽綽有餘。只是司芃從來都不肯好好地坐在鋼琴邊彈一彈，哪怕是五分鐘。

不教司芃的時候，阿婆一個人坐在鋼琴邊，總是彈一首老掉牙的曲子。她邊彈邊唱，淺淺地唱，司芃不清楚她唱的是什麽。直到小學音樂課上，老師也彈這首曲子，她才從音樂課本裏翻到歌詞。曲子真是好簡單，簡單到她這種鋼琴學渣都能一看就懂。

她試著在琴鍵上擊下幾個音。慢慢的，曲調在心中流淌到指尖。她竟然沒有忘掉，這首她最不耐煩的曲子。她彈得不連貫，嘴裏哼唱地斷斷續續。但終於是不害怕彈，不害怕唱了。

“長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。天之涯，地之角，知交半零落。人生難得是歡聚，唯有別離多。長亭外，古道邊，芳草碧連天。問君此去幾時還，來時莫徘徊。天之涯，地之角，知交半零落。一壺濁灑盡餘歡，今宵別夢寒。”

作者有話要說： 如果要真是新加坡過來的人，不會說大陸，說唐山。我怕有讀者誤會，所以用的還是大陸，或國內這樣的詞。

還有看到這章的最後，知道司芃為什麽不住小樓了吧。親人都已離去，這棟樓裏太孤單。

在82年前，郭義謙是有一妻一妾的。後面的三太太是不能註冊的。就和賭王後面的二任一樣，民間認可。

以前娶一妻一妾，是傳統習俗婚姻，所以不需去婚姻登記部門申請或法院判決，登報離婚即可。這種我行我素的作風，像司芃吧。所以郭義謙的惱怒可想而知，他心底是不承認離婚的，但面子上過不去。

郭家是在馬來西亞致的富。但怎麽講，新加坡比吉隆坡還是要高大上一點吧，兩地隔得不遠，讓他們2000年後搬去了新加坡。為什麽？因為坡縣沒有遺產稅。

歷史背景不詳細說了。51年陶鑄在廣東土改，感興趣可以去搜。52年她們去到香港，那會還不用偷渡，走過去就行。

盧奶奶35年生，51年16歲，17歲在香港，21歲去馬來西亞，69歲離開郭家，義不容辭照顧淩彥齊10年。2014年淩彥齊歸國，她才正式退休（已有新加坡國籍和退休金），一年後，也就是80歲時歸國。

司玉秀小她四歲，去馬來西亞時才17歲。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）